马未都博客文章第44篇：理发店

我们在生活中一般很难让生人长时间摆弄身体，医生可以，但生病的时候总是少数，剩下就是理发了。

小时候去理发没有不排队的，所以看理发成了必要程序。那时理发店的价目表上第一栏一定写：洗理刮，很长时间固定在两毛钱上，这让今天的年轻人听起来匪夷所思。洗理刮是三道程序，刮是刮脸，就是剃须，今天的北京市恐怕此项目稀有，不知外地多不多？

刮脸是道大活，理发师将理发椅放平，固定，然后用须刷在一块肥皂上反复揉搓泡沫，最后涂满脸颊；一把剃刀锃光瓦亮，用前在一块牛皮上使劲地扛几下，姿态优美的操作和沙沙刮脸声，不能忘怀。可惜那时我小，从未享受过刮脸的乐趣。

后来的某一天，理发店改换门庭，成了发廊。过去老话说换汤不换药。年轻人不知，早年的理发店稍大一些的都分男部女部，为自己方便，也为客人尊严。

理发不是洗澡，还分什么男部女部！我最初也是这么想的，可当有一天我在发廊闭目享受理发的乐趣时，耳朵里却传进蜂狂蝶乱的笑声，我才知道先人的心机。

说起来理发是个头等大事，清朝入关时，满人瞧不惯汉人的发型，发出政令，要求剃发易服，使政府和百姓都付出了血的代价。

2008.2.21下午