马未都博客文章第46篇：音乐会

晚上应朋友之邀去国家大剧院听音乐会，演出方是在国际上享有盛名的纽约爱乐乐团。1842年，爱乐乐团在美国成立，至今已逾一个半世纪，累计演出将近15000场。

我从小没受过音乐教育，听交响乐显然吃力。尤其中国的民间音乐都是单打独奏，如此雄壮的音乐演出，与我幼时所知道的音乐差距极大，可想而知，现场演出对我的震撼。

近百人持各类乐器端坐乐池中，白发苍苍的指挥一上场，全场听众肃静得只能听见偶尔的咳嗽声，上半场除了一段短暂的序曲，就是门德尔松的《A大调第四交响曲》，作曲家采用了一些意大利民间素材，使作品充满了抒情和浪漫，所以这支曲子又叫《意大利交响曲》，一个为意大利民族写出交响乐的作曲家，该有多么荣耀；很可惜，音盲的我听不太懂。

下半场仅一支曲子，柴可夫斯基的《b小调第六交响曲》，这是作曲家最后一部作品，取名“悲怆”。节目单上告知“这首交响乐旨在描写人生的恐怖，绝望，失败，灭亡”，可我听来，开始某些地方有点像《激情燃烧的岁月》的主题曲，这些有感触的地方，听起来让人心颤。

我记得年轻的时候曾遇到过一个问题，为什么文化悠久的中国过去没有产生交响乐。当时阅历浅，无法解释。今天，当我在国家大剧院宏伟的音乐厅的座席上，聆听如此动人心魄的乐曲，看着如此协调的乐团演奏时，心中不由一动，中国人的独立个性，不愿合作的精神，可能正是那个问题的答案。

2008.2.23夜