马未都博客文章第174篇：人类的新“器官”

贝尔发明电话一百多年以后，电话有了一个大的飞跃，就是有绳到无绳。最早的无绳电话还仅限于家中或办公室内小范围使用，等到电话可以随身携带、随时接听时，电话变得可爱。

记得早年去打国际长途，骑车到长安街上的长话大楼，交钱挂号等候，不知要多久，听到柜台小姐叫号，然后慌慌张张钻进一个电话亭子，按照纸片上的号码，忐忑不安地拨号，一旦接通，耳朵也聋了，泪花也出来了，心也不跳了，什么话全忘了，就剩瞎哼哼了。一挂上电话，马上就想起一大堆该说没说的话来，捶胸顿足。

打国内长途，我那时在编辑部，有总机，不花自己的钱。8点一上班，先拿起电话神气地说：“总机，我要一个长途，××省××县文化馆，号码123456，找××作者。”然后一天连尿都不敢撒，生怕错过了电话接通的时刻。下班前，总机来电话告之，今天长途未接通，明天再试。第二天照旧。第三天的某一时刻，总机报喜：“电话接通，请讲。”于是，我清嗓子，正衣冠，郑重其事地说：“麻烦你，请帮忙找××同志接电话。”对方操着一口浓重的方言说：“巧啦，刚走！孩子撺稀（拉肚子）。”

那时，这样的生活悲喜剧天天上演。但自从手机普及后，一个人走到地球任何一个地方，只要他想通话，距离、国界都不成问题。电话由公共工具成为专属工具，成为人类的“器官”。电话至此才真正让沟通距离成为零。

我们今天在享受电话带来的快乐和便利的时候，想没想过电话带给我们的伤害呢？

2008.6.30