马未都博客文章第324篇：鼓浪屿

我1983年第一次去鼓浪屿就在岛上住了近一个月，地点是日光岩旁边的解放军疗养院，与菽庄花园的观复博物馆（厦门馆）步行也就几百米，世间的事你相信缘也罢，不相信也罢，反正对于我，这三分钟的路程走了二十多年。

那时办创作班是个时髦又有号召力的事情，刊物出钱，邀作家们集中一段时间，为杂志卖命，顺便拉拢了感情。八十年代，作家们个个手头拮据，没有人私款出得起差，有人出钱又能露脸是打破脑袋的好事。当时的作家一个个都不牛，招之即来，不提任何条件，有意见的都是因为没有叫上他。参加创作班的每个人都喜气洋洋，并且认真负责地为繁荣“新时期文学创作”而努力写作。

记得创作班的那些日子，每天早上总有几个人起得早，然后结伴去爬日光岩。一般二十分钟内我们就会站在日光岩上看日出，大声喊叫。喊叫并没有目标，只是发泄青春剩余的精力，好在当时日光岩还不是旅游景点，不收费，所以也没人珍惜。后来那么多次来鼓浪屿，再没上过一次日光岩，没了心劲儿，也就没了体力。

今天，很多参加过这个不载入史册的创作班的作家都已成为作家之翘楚，有的甚至还当上了领导，也不知他们还记不记得每天早晨按兵营的作息起床吃饭，上午下午地伏案疾书的日子。当时我只是一个年轻的小编辑，人之瘦发之长与今日之臃肿白发之苍苍判若两人，人生与世道一样，今非昔比，但回味深长。

2008.11.27