马未都博客文章第563篇：虾皮

我吃饭特快，慢了不香。一大碗酸汤面几分钟连汤带面下肚，脑门子沁出一层细汗。由于独坐，也不需与人言语，静静地等待消汗，也等待胃中捋顺。天黑，屋外看不清，屋内没的看，眼睛只好盯着吃干净的海碗，忽然看见碗底静静地躺着几个虾皮。

虾皮细嫩，如剪下的弯弯的指甲般大小，鲜黄半透明，黑黑的虾眼清晰，首尾齐全，一副赴汤蹈火在所不惜的神态。我用筷子一个一个地夹起送入嘴中，仔细品尝着我幼时熟悉的“海鲜”。

打记事起，山东海边的老家就半年一年地寄一次包裹，海货对城里人新鲜得很。我小时候几乎没吃过活鱼，海鱼除黄花鱼就是带鱼，千古不变。平时母亲做菜最爱放的就是老家寄来的海货，海货只有两种：海米和虾皮。

海米就是虾仁，贵重，大的寸许，小的不足大的一半；虾皮也分大小，但老家很少寄小虾皮，寄来的虾皮一般都有半寸多，炒菜做汤和馅既好吃又好看，很多时候我还会站在厨房，趁母亲不在捏一撮放在嘴里，咸中带鲜，其味绵长。

我一直纳闷，这么小的虾，老家的亲戚怎么将虾仁与虾皮分离的，我认为这活儿技术含量太高，而且太磨性子。长大以后偶然问父亲才知虾皮就是晒干的小虾，而虾仁则是去皮的虾，两者是大小品种之分，不是一分为二，这与我的想象相差甚远。

碗底虾皮已一个不剩，我的汗也消了大半，我忽然有些惆怅，父亲已远去，留下的都是惋惜，往事的回忆也与虾皮一样，鲜肉虽不在了，但很适合咀嚼，让人回味。

2010.6.1