马未都博客文章第707篇：蒲扇

半夜热醒了，脖子底下都是汗，手下意识地摸了摸枕头边，啥也没有。头脑渐渐清醒了，想了想，可能自己是在找蒲扇。其实，枕边早就没蒲扇了，至少也有十几二十年了。

蒲扇是人们纳凉的工具，有两种，南北各一。南方蒲扇取材蒲葵，其叶如掌状分裂，中实边虚，去虚求实做成蒲扇，硬柄硬身；北方蒲扇取材蒲草，柔软细腻，编织成扇，硬柄软身，扇形随意。小时候我多用前者，原因是蒲扇多破亦能搧风。

中国人使用蒲扇有近两千年的历史了。《晋书》记载那时宫廷已用葵扇。葵扇即蒲葵扇，唐诗中也常有描述。白居易诗云：坐把蒲葵扇，闲吟三两声。白诗人写诗三千首，占全唐诗6%，数量为唐诗人之冠，想必大都是这样闲吟出来的。

我们小时候可没有白居易这番雅兴，一把大蒲扇在手，除去纳凉还有多种用途。吃瓜轰蝇，闲聊驱蚊；打招呼时用力晃，怕见某人遮个脸；掂在屁股底下隔脏，搁在脑袋下面防硌；拿一把蒲扇标志自己闲在，也算时髦一种。

其实我对蒲扇最多记忆还是纳凉。小时候别说空调，连电扇都很少，一到暑天，每个人入睡前都汗流浃背，暑热难耐，俗称苦夏。苦夏之中的甜就是一把大蒲扇，摇来摇去就摇睡着了，半夜即便热醒，依然接着摇，依然接着睡。

空调和电扇将蒲扇挤到了角落，今天在大城市中买把蒲扇可能得费点周折。我记忆中的蒲扇有一圈花布包裹的边，是我的外祖母亲手缝上的，摇到我母亲手中，母亲深夜为我摇过扇，我矇眬中有记忆，那是五十年前的事情了。今天想来，方知感激。

2011.7.3