马未都博客文章第711篇：知了

前几天去鼓浪屿，为观复博物馆厦门馆的新展览《吉金》开幕。天虽下过雨，但仍闷热难耐，稍微一动弹就汗如雨下，站在码头上等船，忽听得蝉声大噪，循声望去，只见一棵其貌不扬的孤树屹立在岸边，枝梢上有一只蝉，不顾人来人往，引吭高歌。

我不知它此时想干嘛，为何这么兴奋。想起小时候的暑天，大人一午睡，我们就扛着竹杆出发了，粘知了是那时最大的乐趣。我记得竹杆要绑上三根才够长，依粗细长短，接成颤颤巍巍长长的一根，顶端抹上胶。胶是用废弃的自行车内胎熬的，熬的时候臭气熏天，至今想起鼻子里还泛着那股说不出的味道。但这种胶粘下的知了翅膀极易受伤，不美观，后经高人指点，学会了制做面筋，嘴里嚼着一团神气地出门，发现知了后将面筋吐出来，粘在竹梢上，几十秒后，面筋脱水，其黏无比，粘住知了后用水再湿润一下，面筋马上失去黏性，不损坏翅膀。多数时候，我们这帮孩子没干没净，面筋又会放回嘴里，继续嚼继续粘继续高兴。

这都是往事了，恍如隔世。仔细想想，至少有二十年没再见过粘知了的孩子了。城市连农村孩子的快乐都被现代生活替换了，质朴的快乐已成为孩子们的奢望。今天的孩子们可怜啊，快乐是高科技置换来的，不是与生俱来的。与生俱来的快乐是一种本能，本能则是人类生存的根本。

知了引吭高歌。科学的解释是知了在寻求配偶；以比例而言，这是世界上发声器最大的动物，声音有的可高达130分贝。这让外人难受的噪音知了自己很高兴，因为寻求异性是它的本能，本能的快乐是无法用其它替换的。

2011.7.19