马未都博客文章第871篇：爱情

晚上参加一场豪华盛宴，各类名流汇聚，漂亮的都是女人，涂脂抹粉珠光宝气。现在还时兴社交聚会拟一个主题，这一夜的主题是“品致生活”，不知为什么不写品质生活。

主办方别出心裁，没请明星演员登台，只让各路精英老板上台说脱口秀，讲述自己讲述社会。我排第三，前面是金融，房产两位大佬，文化本身也就是一个小三。我说的前言不搭后语，无非是当今社会给每个人的困惑，这困惑不分贫富，男女老少都有，小困惑多有不同，大困惑却趋向一致：我们怎么才能活得幸福，活得轻松？

饭菜上得奇慢，粗米粥疙瘩汤，红薯芋头玉米土豆，五谷杂粮替脑满肠肥的现代人洗肠，顺便洗心，让我们知道粗茶淡饭保平安。没吃没喝之际，我与身边奥迪公司的朋友海聊，天上地下，海内海外，生是找不着“品致生活”的主题，朋友忽然对我说，前段时候回安徽老家为公公之兄奔丧，天气暑热，高达40℃，没有空调，没有电扇，没吃没喝还没地儿上厕所，只好每天从省城开车去，夜里赶回来。归者寿数82，已算是喜寿，所以奔丧的人走完仪式就该吃吃该喝喝，还打麻将。

让她最动心的是，归者老伴83岁，每天在高温中守灵，搬一个小板凳，静坐灵柩前，不言不语，任凭来来往往的人。老婆婆10岁以童养媳身份嫁入夫家，73年不离不弃，不怨不恨，日子平静无常，日复一日，年复一年，终于一个先归道山，另一个为之守灵。

我们天天说爱呀爱，空洞抽象；很多人企盼轰轰烈烈爱一场，也确实有人这样做了，但感人的却是平平静静爱一场，73年漫长的路，不是每一对夫妻可以走到终点的。老婆婆守灵时在想什么我们无法揣测，只是我听完故事后，后半场酒会听不进，吃不进，思绪也飘了，上床前写了这篇小文。

2012.9.13