马未都博客文章第1058篇：大院

解放后说的大院与从前的大院不是一回事。过去说大院都与深宅或深堂联系在一起，比如《红楼梦》第十九回，宝玉与袭人斗嘴说：“我不过是赞他好，正配生在这深堂大院里。”彼时的大院都是私宅，多生出豪门恩怨。

中国人民解放军和平解放北平以后得找地方驻扎，当时建设新北京的任务极重，按梁思成先生的意思老北京城不动，在西部石景山建新北京城，以期适应新中国首都的建设。在老北京城与新北京城之间有一块过渡地，从公主坟算起，到大约八宝山为止，各军种、兵种以及军队医院、军事院校都在这块宝地先后选址驻扎，这就是后来逐渐形成的“大院文化”的肇始。如果说大院有什么文化底蕴，说穿了就是一个五脏俱全小麻雀，从理发店到小卖部，从幼儿园到小学校，从食堂到卫生所，一应俱全，其它啥也没有。

由于毛主席重视空军，从公主坟向西，第一个大院是空军大院，第二个大院是海军大院，然后其它兵种以军事院校依次向西展开。那时地不值钱，也不招拍挂，荒郊野外地大家都跑马圈地，所以每个大院面积都很大，加上那时人稀地旷，有东西南北走不到头的感觉。

大院人多而杂，来自天南地北，操着各种口音的都有，因此大院里构不成乡情区域文化。那时候大院孩子都说普通话，不说家乡话，而大人都说家乡味的普通话；我爹是山东人至老乡音不改，我娘也是山东人，可生在北京，说一口北京话，我说话北京味随了母亲。大院构成的文化因素太多，加之建国头三十年政权以军人为主，军队大院滋生出一种优越的文化感，这种优越感其实有时挺误事，从大院走出来的人也未必都有出息。

最近我看“大院”一词频现，随口说上两句，因为我在空军大院度过了我人生最萌动的少年时代，算是一个见证人。

2014/1/22夜